在英格兰无缘世界杯决赛后，《每日邮报》撰文披露了英格兰队世界杯崩盘内幕。
邮报全文如下：
托马斯-图赫尔双手沾满鲜血，但脸上却带着笑容。
“你不会像瓜迪奥拉那样抓破头吧？”在世界杯淘汰赛开始前夕，
《每日邮报》
记者这样问英格兰主帅。
“不至于！”图赫尔回答道。
现在，他或许应该开始挠头了。
图赫尔没能完成自己公开设定的目标——为英格兰球衣添上第二颗星。取而代之的是，英格兰队球衣上留下了另一道伤疤，更多遗憾被缝进了这件战袍。
输给世界冠军阿根廷，本可以有很多解释，但英格兰几乎是自己击败了自己。准确来说，是图赫尔击败了英格兰。
不过，这场失利其实早在数周前就已经埋下伏笔。
在英格兰堪萨斯城基地的一次交流中，图赫尔正在抓一个蚊子叮咬的伤口，而他和我们都注意到了他指尖上的血迹。但如今，对于图赫尔本人以及花费重金聘请他、希望他带队赢得世界杯的英足总高层而言，真正的伤口已经深得多。
图赫尔受聘时的明确目标，是帮助英格兰球衣增加第二颗世界杯星。
但最终，他带来的却是一场痛苦的半决赛失利，而这场失败其实早已酝酿数周。
没错，他带领球队闯入了半决赛。
没错，球队会留下墨西哥之战的回忆，也留下那种凝聚出的团队精神。
没错，图赫尔理应继续执教。
但不，这并不是一场可以让历史仅仅以“虽败犹荣”来描述的失败。
可以透露，在英阿之战前三天，英格兰入住的酒店曾发生停电事件。现在回头看，这似乎成了一个不幸的象征。亚特兰大比赛最后30分钟的场景，与那次停电如出一辙——灯光熄灭，英格兰仿佛举起了白旗。
但对于从英格兰在佛罗里达季前集训基地开始就一路跟随球队的记者来说，早期已经出现了一些危险信号。
一切从“红脸”开始。
工作人员为什么会允许德克兰-赖斯和埃利奥特-安德森这样的球员被晒伤？
当时大家只是笑笑了事，但这让外界开始质疑此前被承诺“准备工作极其周密”的计划。
晒伤会增加脱水和肌肉受伤风险，而这两名中场恰恰是球队中预计跑动距离最多的球员。
这或许只是一个小例子，但多个小失误叠加，最终可能演变成更大的问题。
比如，图赫尔竟然不知道英格兰在坦帕进行的第一场热身赛是否安排在室内进行。
在《每日邮报》向他展示了那块存在问题的场地照片后，他才意识到这一点。而此前，他甚至不知道那片场地刚刚铺设完成。
“好，现在我开始担心了。”他说道，随后要求确认比赛场地情况。
英格兰已经花费多年时间准备适应美国环境，但主教练却不知道第一座球场是否拥有顶棚。
这显然应该是英足总表现部门和运营团队负责确认的事情。
就像准备防晒霜一样。
就像确保球员的球鞋和训练装备能够从佛罗里达到密苏里一样。
在正式比赛开始前，后勤人员发现他们遭遇盗窃，这绝不是英足总希望在斯沃普足球村迎来的第一幕。
一张被砸坏的乒乓球桌躺在道路旁，周围散落着球鞋、足球、战术板，以及一只毛绒狮子。
这是一场严重的安保漏洞。
那辆装载英格兰重要装备的货车，被交给第三方负责运输，需要横跨4个州、行驶1400英里。
但后来发现，两名阿富汗籍司机偷走了价值1.8万美元的物资。
大部分物品最终被追回，这场被堪萨斯城警方称为“抢劫事件”的事故算是幸运收场。
情况本可以更糟。
据了解，有球员曾焦急打电话询问，自己专门定制的比赛球鞋是否也在失窃物品之中。
幸运的是，一切安好。
与此同时，球队基地附近还发生了一起公路枪击事件。一名枪手随机向车辆开枪，并造成一人死亡。
训练中心附近的警力明显增加，媒体进入训练基地的流程也进行了调整。
一周后，嫌疑人死亡。
随后，英格兰球员开始更多探索位于梅多布鲁克公园酒店周边的环境。
马克-格伊每天晚上都会骑自行车欣赏日落。丹-伯恩喜欢散步。你能听到贝林厄姆、布卡约-萨卡和马库斯-拉什福德打篮球时的欢呼声，打破湖边的宁静。
酒店内部，还有一台唱片机，哈里-凯恩会通过它向队友分享乡村音乐。西洋双陆棋、UNO和狼人杀等游戏充满竞争，但也促进了团队融合。
球员们举办跳水比赛、烧烤活动，还设计了特别名字的奶昔——“Thomas Toocool”和“Blukayo Saka”。
埃德-希兰也曾到访。贝林厄姆、埃利奥特-安德森和安东尼-戈登等球员还会骑车前往附近的奥德赛咖啡馆。图赫尔则喜欢骑车去吃冰淇淋。
当然，还有高尔夫，大量的高尔夫。
当队长凯恩被问到球员如何利用休息时间时，坐在旁边的图赫尔甚至模仿起挥杆动作。
他们曾与布鲁克斯-科普卡和汤姆-沃森一起打球。
一些年轻球员一开始不知道后者是谁，但当得知他赢得过8个大满贯冠军后，立刻表达了尊重。
在战胜民主刚果晋级16强后，有一天晚上，他们包下了堪萨斯城的Top Golf场馆。
由于天气炎热，不擅长高尔夫的戈登手心出汗，球杆从手中滑落，直接打到了金属屋顶，吓得队友纷纷躲避。
所以，英格兰球员在这里过得很开心。
酒店和环境选择是正确的。
但地点选择是否正确？
本届赛事没有任何球队比英格兰移动距离更长，他们总行程达到1.45万英里。
他们选择每场比赛后返回基地，这意味着比其他竞争对手乘坐更多航班。
同样驻扎在堪萨斯城的阿根廷，因为在那里踢了两场比赛，总旅行距离只有6500英里。
到了亚特兰大比赛最后15分钟，差距体现出来了。
英格兰看起来像是一支过去6周都在穿越美国，而不是征服美国的球队。
在对阵阿根廷之前的几天，据了解，一些关键球员的训练量已经被压缩到极低。
到了那个时候，他们在身体和心理上都已经疲惫不堪。
当他们在墨西哥和挪威比赛后，在看台上见到家人和朋友时，球队内部传出的一个词是：
“筋疲力尽。”
但输给阿根廷后，球队内部也出现了愤怒。
据悉，一些球员认为战术调整并没有帮助球队。
尤其是对于换下进球功臣戈登这一决定，部分球员感到困惑，毕竟他在墨西哥比赛中帮助球队守住领先方面表现出色。
与球队关系密切的人士在赛后数小时内开始质疑主帅的决定。
图赫尔在大多数球员中依然非常受欢迎——他幽默、直接。
但这却成为一个苦涩的结局。
球队离开亚特兰大体育场时，没有球员愿意接受英国媒体采访（一些球员已经在其他地方完成任务）。
几乎所有人都戴上帽子，低着头，隐藏自己的表情。
考虑到图赫尔此前曾质疑球员的“DNA是否允许他们在控球方面做得更好”，也许他们遮住耳朵离开现场反而更好。
事实上，并不是所有球员整个过程中都感到开心。
科比-梅努在德克兰-赖斯身体状况不佳、乔丹-亨德森受伤的情况下，依然没有获得一分钟出场时间。
第二场比赛前一周，当赖斯开始出现状态问题时，梅努曾与安德森一起在训练中担任中场。
当时外界认为他有机会出场，但图赫尔并不满意自己的观察结果。
几乎每场比赛结束后，梅努都是第一个离开球场的人，始终独自一人戴着耳机。
沃特金斯曾在酒店与贝林厄姆交流自己作为替补奇兵的角色，但最终他总共只获得7分钟出场时间。
这比伊万-托尼多了6分钟，而后者经常露出困惑和冷漠的表情。
拉什福德在最后32强赛后被弃用，只获得额外1分钟出场机会，他的情绪明显受到影响。
这些都是世界杯期间正常存在的压力和矛盾。
而在最关键比赛最后阶段，英格兰看起来确实承受着巨大的压力。
图赫尔将责任更多归咎于球员，这很可能不会得到所有人的认可。
不过，他整个赛事期间确实对球队表现感到不满，因为球队表现与他训练中看到的情况并不一致。
对克罗地亚首战时，他对乔丹-皮克福德喊：“按照我告诉你的去做！”
同一场比赛，他对埃利奥特-安德森喊：“埃利奥特，你在搞什么？”
对阵墨西哥两次浪费界外球后，他对尼科-奥赖利喊：“这是第二次了！”
而对杰德-斯彭斯，他几乎每场比赛都会不断喊话指导。
即便是墨西哥那场3-2获胜、图赫尔非常认可球队韧性的比赛，他仍然抱怨球队控球质量不足。
但考虑到球队克服了那么多困难，一些明显存在的问题似乎被掩盖了。
这些问题最终差点让球队在下一场对阵挪威时付出代价，那场比赛英格兰2-1险胜，更多依靠贝林厄姆的个人能力。
墨西哥经历让球队形成了一种“围城心态”。在一次场边冲突中，电视镜头甚至没有捕捉到助理教练安东尼-巴里冲向对方工作人员的画面。
英格兰错误地认为，这种集体精神可以支撑球队走到底。
当图赫尔得知阿兹特克球场48小时前可能调整开球时间时，他非常愤怒。
“这就是恶心人的操作！”他说。“他们是在坑球迷！”
亨德森在墨西哥城36小时的经历几乎像传奇故事。发布会上一个没有效果的“伟哥”笑话、作为替补未登场球员被黄牌警告、随后庆祝时摔过广告牌导致手臂受伤。但面对阿根廷时，他在中场的稳定作用正是球队所需要的。
墨西哥比赛结束后几天，图赫尔回到堪萨斯城媒体中心时，DJ播放起《三狮军团》。
图赫尔似乎并不开心，一名英足总工作人员随后提醒DJ停止播放。
此外，有人听到他向英足总技术总监约翰-麦克德莫特抱怨，希望回到球队酒店，似乎更想看足球比赛，而不是继续谈论足球。
这就是世界杯期间的烦恼。
英足总工作人员此前曾被切尔西高层提醒，图赫尔拥有强大的个人魅力，能够掌控更衣室，但随着时间推移，也可能变得过于强势。
消息人士表示，他的自信和坚定既是优点，也是缺点。
同时，也出现了一些他自身不安的迹象。
坦帕热身赛1-0击败新西兰后，图赫尔接受采访时撕掉了训练服上的洗涤标签。当时记者们注意到，他显得非常焦躁。
几周后，他承认自己在那场比赛后曾怀疑自己。
当最后一场热身赛前，他得知哥斯达黎加一名重要球员因为参加婚礼缺席时，图赫尔双手抱头。
随后英格兰轻松取胜，但这场比赛给球队真实状态制造了一种假象。
这也是为什么他们之后需要依靠贝林厄姆和凯恩的个人闪光，才艰难击败巴拿马、民主刚果、墨西哥和挪威。
2-1击败民主刚果晋级16强后，图赫尔问